# **In het nieuwe huis**

De commandant had van de week twee grote kratten met levensmiddelen bezorgd. De flessen whisky stonden ordentelijk in rijen van twee opgesteld. Even had hij de aandrang gevoeld om de flessen te pakken en ze zonder aarzelen tegen een stevige rots kapot te gooien.

Toen alles achter de rug was, bedacht hij tevreden dat alles boven verwachting was gegaan. Zijn wonden bleken mee te vallen en hij had voedsel voor een maand.

Het zal nog wel een tijdje duren voordat alle wonden geheeld zijn, maar het gaat de goede kant op. Naar alle waarschijnlijkheid zal hij er wel blijvende littekens aan overhouden.

‘*Geschramd door de natuur, dat is best wel stoer!’*

De open plek voor zijn huis bestond uit een stuk grasland van ongeveer een kilometer in het vierkant met daaromheen een groot, ondoordringbaar woud waar dennen- en loofbomen gebroederlijk door elkaar heen stonden. Aan de rand van de open plek op zo’n vijfhonderd meter van zijn huis, een enorme eikenboom, die daar waarschijnlijk al eeuwen stond. Voor de boom, op de grond op zo’n drie meter van de stam verwijderd, een imposante verweerde rechthoekige steen. Een dergelijke onnatuurlijk gevormde steen ontstaat niet vanzelf. Die kan alleen maar door mensenhanden uitgehakt en geschaafd zijn. De vorm verried een bijzondere functie. Het brok graniet straalde een en al mystieke verering uit. Misschien had de steen ooit dienstgedaan bij het offerritueel. Het schijnt dat offeren tamelijk gewoon was in deze streek. Misschien zijn er naast planten en dieren ook wel mensen terechtgesteld. Dat had hij gehoord van twee babbelende dorpsbewoners, die op zachte toon geheimen uitwisselden, maar blijkbaar toch niet zacht genoeg.

Soms betrof het een enkeling, soms hele groepen, voornamelijk slaven. Op die manier werd gepoogd om het onheil af te wenden. In oude Mexicaanse culturen bijvoorbeeld. Toen brachten ze voor elk wissewasje een mensenoffer.

Misschien vonden er op deze stille plek heidense feesten plaats, waarbij alle zinnen geprikkeld werden.

‘*Ik moet snel wat gaan eten*.’

De enorme eikenboom wierp zijn schaduw over de offerplek. De zware takken lieten maar weinig licht door. Het leek alsof de boom de steen met zijn wijd uitlopende takken wilde omarmen. De steen liet het zich welgevallen. Hij leek te beseffen dat hij de zegen van de boom nodig had. Hij wist dat hij zich moest schikken naar nieuw ontstane orde. Het was een orde waar Duco, zonder het te weten, een belangrijke rol in vervulde.

Dit waren natuurlijk onzinnige fantasieën. Meestal distantieerde hij zich van buitenissige gedachten en rare invallen. Het geritsel van bladeren deed verslag van hetgeen uit vroegere tijden overgeleverd mocht worden.

*Het begin was er. De aanwezigheid was voelbaar, nu nog een betekenis.*

Gedachten en gevoelens komen en gaan zonder zich rekenschap te geven van nut of moraal. Hij hield zijn hart vast. Op een keer was hij in hysterisch lachen uitgebarsten.

--HIER—

De commandant had eerder die week twee grote kratten met levensmiddelen laten bezorgen. De flessen whisky stonden keurig opgesteld, in rijen van twee. Heel even voelde hij de aandrang ze te grijpen en zonder aarzeling stuk te slaan tegen een rots.

Toen alles eenmaal achter de rug was, stelde hij tevreden vast dat het beter was gegaan dan verwacht. Zijn wonden bleken mee te vallen, en het voedsel zou zeker een maand volstaan.

Het zou nog wel enige tijd duren voor alle wonden geheeld waren, maar het ging de goede kant op. Naar alle waarschijnlijkheid zou hij er blijvende littekens aan overhouden.

‘Geschramd door de natuur – dat is eigenlijk best stoer,’ mompelde hij.

De open plek voor zijn huis was een grasvlakte van ongeveer een kilometer in het vierkant, omringd door een ondoordringbaar woud waarin dennen en loofbomen gebroederlijk door elkaar stonden. Aan de rand van het grasveld, zo’n vijfhonderd meter van zijn huis, torende een enorme eikenboom op. Die leek daar al eeuwen te staan. Vlak ervoor, op ongeveer drie meter van de stam, lag een imposante rechthoekige steen, verweerd en met zorg uitgehouwen. Zo'n onnatuurlijke vorm kon niet op natuurlijke wijze ontstaan zijn — hij moest met mensenhanden zijn bewerkt. De vorm suggereerde een bijzondere functie. Het brok graniet ademde een raadselachtige, haast heilige sfeer.

Misschien had de steen ooit dienstgedaan bij rituelen. Er werd gefluisterd dat het offeren hier in de streek geen onbekend gebruik was — niet alleen van planten of dieren, maar soms ook van mensen. Dat had hij opgevangen van twee dorpsbewoners die, ogenschijnlijk vertrouwelijk, geheimen uitwisselden, maar net niet zacht genoeg.

Soms betrof het een enkeling, soms hele groepen — vooral slaven. Zo probeerde men het onheil af te wenden. In oude Mexicaanse culturen bijvoorbeeld werden mensenoffers gebracht voor ogenschijnlijk onbeduidende redenen.

Misschien vonden op deze plek ooit heidense feesten plaats, waar de zinnen op scherp werden gezet en de natuur het ritme bepaalde.

‘Ik moet maar eens wat gaan eten,’ zei hij zacht.

De eik wierp zijn schaduw over de offerplaats. De zware takken filterden het licht, alsof de boom zich beschermend over de steen heen boog. En als hij eerlijk was — soms leek het alsof de steen zich naar een hogere orde voegde. Alsof hij wist dat hij de zegen van de boom nodig had.

Onzin, natuurlijk. Zulke gedachten waren absurd. Meestal hield hij zich ver van dat soort hersenspinsels. Maar het geritsel van de bladeren leek iets over te dragen uit tijden die niemand zich meer herinnerde.

Het begin was er. De aanwezigheid was voelbaar. Nu nog de betekenis.

Gedachten en gevoelens kwamen en gingen zonder zich iets aan te trekken van logica of moraal. Hij hield zijn hart vast. De implicaties konden groot zijn.

Toch — soms schoot hij onverwachts in de lach. Want zelfs hier, op de grens van waanzin, was het leven niet alleen kommer en kwel.

Hij voelde een beklemming op zijn borst, alsof de energieën die normaal gesproken vrij en licht als wind door takken stroomden, zich samenspanden — met stevige knopen in zijn lijf tot gevolg. Het was alsof oude wijze tijden hem iets probeerden in te fluisteren, maar hij was niet in staat de boodschappen die hij ontving op waarde te schatten. Overal op zijn lichaam verschenen rode vlekken. Had het soms met deze vervloekte plek in het bos te maken?

Was het soms een heilige plek die hij, onwetend, met zijn aanwezigheid had ontheiligd?

Was het mogelijk zich schuldig te voelen zonder notie te hebben van de heersende mores, wetten of wetmatigheden?

Hij wilde, als rechtgeaarde burger, wel degelijk aan alle eisen voldoen. Maar de tekens waren zo vaag dat hij niet begreep wat er van hem werd verlangd.

Hij dwong zichzelf geen afvallige te zijn in de strijd tegen het duister.

Toegegeven, van sommige wetten had hij geen benul — laat staan van hun reikwijdte. Hij was eigenlijk nooit goed in staat te duiden wat er precies van hem verlangd werd.

Alleen puur instinctief gedreven wezens leken nog dat onbetwistbare gevoel van de juistheid der dingen te bezitten. Mogelijk dient het instinct als heilig richtsnoer wanneer de frontale hersenkwab geen rol van betekenis speelt. Wanneer de regels van het instinct terzijde worden geschoven, kan het slecht met je aflopen.

Hij wist dat hij buiten de lijntjes van de Instinctieve Wil had gekleurd. Waarom moest hij zich verantwoorden? Hij had geen notie van wat ten grondslag lag aan de juistheid der dingen. Hij volgde slechts op wat hem te verstaan werd gegeven.

Kun je in verbinding staan met krachten die sterker zijn dan jezelf? Het was alsof iets of iemand zich had uitgerekt om verbinding met hem te maken. Hij voelde de aandrang om een dankwoord uit te spreken. Per ongeluk verwisselde hij het woord ‘dankwoord’ met ‘drankwoord’. Maar natuurlijk! Dat was het! Het waren begrijpelijke ontwenningsverschijnselen die hem parten speelden! Ordinaire hallucinaties – niets om je druk over te maken.

‘*Jezusmina, dat was even schrikken*!’

Treiterende energieën, fantasieën, akelige gedachten of gevoelens. Het was slechts een residu van natuurgoden, engelen, honden, eksters of andere uitingen van hels, bovennatuurlijk gekrakeel.

Misschien was het een goed idee om vanavond maar eens wat eerder naar bed te gaan. Even in de luwte blijven hangen. Daar heeft een mens recht op.

Duco verkende de woonkamer. Het was een open ruimte die zich midden in het huis bevond. Wat zou het huis nog meer te bieden hebben? Hij opende een kast waren kleren keurig geordend op nette stapeltjes lagen. Op de grond stond een paar bergschoenen.

Hij trok een trui uit de kast, en een halflange broek. Het stond hem goed. De bergschoenen knelden een beetje, maar dat loop je er wel uit. Op de onderste plank lag een vaalgele strohoed. Op warme dagen zou die goed van pas kunnen komen – het hoofddeksel bood bescherming tegen de felle zon. Achterin de kamer, in de hoek, stond een grote zware bijl. En scherp ook! Zijn duim kleurde rood.

Achteraf wist hij niet wat hem bezield had. Met het wapen hoog in de lucht, sloeg hij toe en liet het met veel geweld neerkomen op de houten vloer. Hij zweette als een otter. Een junk moest zich niet inlaten met handenarbeid.

De klus moest geklaard worden. Op hen die ooit de A in de mond hebben genomen, rust de dure plicht om door te gaan totdat de Z bereikt is. Mooie en heldere principes, waar je je als welwillende burger aan behoort te committeren. Het leven moest ontwaken uit zijn slaaptoestand. Het moest opveren en zich weten te schikken naar de juiste ordening van het bestaan. Hij zou zich gesterkt voelen en in staat zijn het leven naar een hoger plan te tillen.

De vloer was een grote ravage. Hij stond midden in een groot gat.

Hij loerde onder wat er nog van de vloer over was. Door de duisternis was er niets te zien. Hij hurkte neer en kroop onder de vloer. In de kamer boven hem hoorde hij stoelen verschuiven. Hij was er zeker van dat er iemand door de kamer liep. Er werd niet gesproken. Misschien werd er zachtjes gefluisterd, zodat hij het onmogelijk zou kunnen horen. Snel kroop hij terug naar het gat in de vloer, stak er zijn hoofd door en tuurde de kamer in, naar de plek waar hij meende voetstappen gehoord te hebben, maar er was niets te zien.

Het deed hem terugdenken aan zijn kindertijd. Als kind—liggend op zijn bed—

had hij lang naar het dunne streepje licht getuurd dat tussen een spleet van het gordijn zijn slaapkamer binnenviel. Met ingehouden adem keek hij het gevaar moedig in de ogen. Strijdlust kon hem niet ontzegd worden.

Hij trok zich door het gat omhoog. Wat was er in hem gevaren? Wat een puinhoop! Dit kon hij er helemaal niet bij hebben! *Kut-zooi*! Hij ook altijd met zijn goede ideeën! Wat voor verklaring had hij voor zijn onbehouwen gedrag? Zou hij de eigenaar bekennen dat hij in woede was ontstoken en dat hij bevangen werd door de zuigend kracht van de onmacht? De eigenaar had hem gevraagd om het huis wat op te knappen, dat was waar. Maar of hij daar op de juiste manier invulling aan had gegeven, dat was maar de vraag. *Godver-de-godver-pleuris-tering*. Hij had geen verstand van klussen. Qua breek- en bouwwerkzaamheden was hij zo onbekwaam als een hongerige antilope op zoek naar een sappige leeuw.

Hij besloot voorlopig de overdekte veranda maar als slaapplaats te gebruiken. De omstandigheden waren hem gunstig gezind. Morgen zou hij maar eens een plannetje moeten verzinnen om het huis in zijn oude staat terug te brengen. Tijd genoeg.

Zich op de tast een weg banend door de enorme puinhoop, wankelde hij naar de slaapkamer, waar een klein en eenvoudig eenpersoonsbed geduldig op hem stond te wachten.

Dat dit hem moest overkomen! Destructieve krachten zogen zich aan hem vast, vaker dan hem lief was. Het had hem naar plekken geleid die hij niet gezocht had—ontuchtige plekken. Hij nam daarbij de meest bizarre afslagen. Daarbij bracht hij niet alleen schade toe aan zichzelf, maar ook aan anderen. Niet zelden had dat bloederige gevolgen, waarvan hij zich pas later bewust werd. Maar toen was er niets meer aan te doen. Het had zich aan hem voltrokken als in een roes. Alsof hij er zelf niet bij was.

Hij was ervan overtuigd dat vasthouden aan goede en nobele morele overwegingen geen garantie bood om het onheil voor te blijven. Hij voelde zich overgeleverd aan machtige energieën die geen wereldse duiding duldden. Morele overwegingen, wroeging en beschuldiging waren als een echo, een nageboorte van een oververhit en opgejaagd bewustzijn.

Het heeft er alle schijn van dat morele overtuigingen geen werkelijke macht vertegenwoordigen. Ze leggen het af tegen dat wat door de Wil verordonneerd wordt. Morele overtuigingen, hoe goed bedoeld ook, zijn niet wezenlijk van belang. In verhalen spelen ze een grote rol, maar zeg nou zelf—dat is toch niet meer dan fantasie, ingezet als boosaardige volksverlakkerij! Moraal is goed voor bangeriken en Duco had zich voorgenomen zich nooit meer door angst te laten leiden.

Hij voelde zich gespannen, angstig en op een vreemde manier schuldig—over eigenlijk van alles. Hier leek de laatste tijd verandering in te komen. Schuld kreeg steeds meer moeite om zich te rechtvaardigen. De waarden die hij had meegekregen vanuit zijn christelijke opvoeding verloren met de dag aan zeggingskracht. Hij had door stug door te drinken de magie van het vuige woord gebroken! Niemand kon hem meer iets wijsmaken! Ook zij niet! Hij wist het wel! Voor inzicht hoef je helemaal geen ingewikkelde strijd te voeren!

*‘Guilt has left the building! Pief-Paf-Poef, en Foetsie!’*

HIER BEN IK GEKOMEN—

Op zekere dag kwamen er twee mannen vanuit het bos op hem aflopen. Vanuit de verte begonnen ze te zwaaien. Hij keek snel om zich heen. De mannen kwamen dichterbij. Ze stonden voor hem en schudden hem de hand—waarschijnlijk om duidelijk te maken dat ze niets kwaads in de zin hadden.

Beide mannen waren doof en konden niet spreken. Ze konden wel zien en zich met handen en voeten uitdrukken, maar niet praten of horen, zodat hij naar de bedoeling van hun komst moest gissen. De langste van de twee liep naar de hoek van de veranda waar Duco de bijl had neergezet.

‘Ho meneertje, wacht eens even! Wat zijn we van plan?’

De man pakte de bijl stevig vast en liep ermee naar de boom achter het huis. Als een geoefende olympiër zwaaide hij met het wapen boven zijn hoofd en ramde het vlijmscherpe blad diep in de stam, enkele decimeters boven de grond. De souplesse van zijn bewegingen verraadde dat hij vaker met het bijltje had gehakt. Toen de boom eindelijk viel en doelloos op de grond lag, maakte hij zaagbewegingen, waaruit Duco kon opmaken dat ze de boom tot planken wilden zagen. Ze waren hier blijkbaar in opdracht van de eigenaar om hem met vier handen te helpen bij het herstel van de schade. Duco knikte om te laten zien dat hij het begreep. De hulp kwam als geroepen. Hij hief zijn armen naar de lucht om hiermee zijn blijdschap te tonen.

De eigenaar had blijkbaar ingezien dat Duco de reparaties aan het huis niet in zijn eentje kon klaren, gezien zijn lichamelijke en mentale toestand. Het gaf hem een goed gevoel dat hij er niet alleen voor stond.

De mannen hadden een kleine tent meegebracht, zodat er geen misverstanden konden ontstaan over de slaapplaats.

Gezien de beperkte mondvoorraad die hij tot zijn beschikking had kon het onderwerp ‘eten en drinken’ tot onaangename verwikkelingen leiden. Maar ook daarover bleek te zijn nagedacht. De mannen maakten geruststellende, wuivende handgebaren om duidelijk te maken dat hij zich daar geen zorgen over hoefde te maken.

Opeens verscheen er uit het niets een jachtgeweer. De kleinste van de twee, die met die aardappelneus—deed alsof hij het geweer aanlegde in de richting van de open plek, waarmee hij duidelijk wilde maken dat ze niets van hem nodig hadden. Met dat jachtgeweer zouden ze hun eigen maaltje wel bij elkaar schieten.

‘Ja, ja, ik begrijp het! Pief-paf-poef!’

‘Nu moet je oppassen! Probeer eens niet in de fout te gaan!’ waarschuwde hij zichzelf. ‘Je kunt dit soort rare snijbonen beter serieus nemen—zeker als het mensen betreft die doof zijn en niet kunnen spreken! Wanneer je hen te kinderlijk behandelt dan voelen ze zich al snel geschoffeerd.

Maar alles verliep ontspannen. Gemoedelijk zaten ze naast elkaar op de trap van de veranda, met de bruinleren waterzak aan de dorstige lippen.

Na twee weken hard werken kon Duco tevreden vaststellen dat de woning niet alleen was hersteld, maar dat er zelfs verbeteringen waren doorgevoerd. De krakkemikkige, dunne wandjes waren vervangen door stevige nieuwe planken.

De twee mannen maakten handgebaren om aan te geven dat het werk er opzat. Het moment van afscheid was gekomen. Ze vulden de waterzak, schudden hem de hand en liepen het pad af. Duco keek ze na totdat de bocht hen aan het zicht onttrok.